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ui Chris Christie i-a atras atentia un articol in New York
Times - asa a inceput totul. Guvernatorul de New Jersey
s-aretras din cursa prezidentiala in februarie 2016 si i-a ofe-
rit tot sprijinul de care dispunea lui Donald Trump. La sfar-
situl lui aprilie, el a vizut articolul. Descria intalnirile dintre
reprezentatii candidatilor inca ramasi in cursd - Trump,
John Kasich, Ted Cruz, Hillary Clinton si Bernie Sanders -
si Casa Albd a lui Obama. Oricine care inci mai avea o
urma de sansa sd devina presedinte al Statelor Unite aparent
trebuia sd inceapd pregitirea pentru conducerea guvernului
federal. Tipul pe care I-a trimis Trump la intélnire era, potri-
vit aprecierilor lui Christie, comic de incompetent. Christie
I-a sunat pe directorul de campanie al lui Trump, Corey
Lewandowsky, sd intrebe de ce aceasta treaba importanti
nu a fost incredintata cuiva care chiar stia ceva despre guvern.
»Nu avem pe nimeni!", i-a rispuns Lewandowsky.
Christie s-a oferit singur pentru slujba: seful echipei
prezidentiale de tranzitie a lui Trump. ,,Este urmitoarea
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treaba importanta dupi a fi presedinte, le spunea priete-
nilor. Trebuie sa pregitesti presedintia® S-a dus sd discute
cu Trump pe acest subiect. Trump i-a spus ci nu dorea o
echipd prezidentiala de tranzitie. Pentru ce ar trebui cineva
sa planuiasca indiferent ce inainte de a deveni, de fapt, pre-
sedinte? Asa cere legea, ii rispunse Christie. Trump l-a
intrebat de unde urmau sd vina banii cu care si plateasca
pentru aceastd echipa de tranzitie. Christie i-a explicat ca
Trump putea fie sd pliteasci el insusi, fie sa ia din fondurile
pentru campanie. Trump nu dorea sd pliteascé el insusi.
Nu dorea nici sa ia din fondurile pentru campanie, dar a
fost de acord, maraind, sa-1 lase pe Christie sa infiinteze un
fond separat pentru finantarea echipei sale de tranzitie.
»Dar nu prea mult!“ spuse el.

Si astfel, Christie a inceput sa se pregateasca pentru
eventualitatea, improbabila, ca Donald Trump si devina,
intr-o buni zi, presedinte al Statelor Unite. Nu toatd lumea
din echipa de campanie era multumita sa-1 vada in aceasta
pozitie. In iunie, Christie a primit un telefon de la consi-
lierul lui Trump, Paul Manafort. ,Biiatul este paranoic
in legiturd cu tine" i spuse Manafort. Baiatul era Jared
Kushner, ginerele lui Trump. In 2005, pe cand era procuror
al districtului New Jersey, Christie il acuzase si il trimisese
la inchisoare pe tatil lui Kushner, Charles, pentru frauda
fiscald. Investigatia lui Christie dezviluise, in urma unei

intelegeri, ca Charles Kushner angajase o prostituata pen- |

tru a-l seduce pe propriul siu cumnat, pe care il suspecta
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de colaborare cu Christie, inregistrase intalnirea sexuald si
trimisese caseta surorii lui. Familia Kushner parea ca isi ia
foarte in serios ranchiunele si Christie simfea ca Jared inca
are ceva impotriva lui. Pe de altd parte, lui Trump, pe care
Christie il considera aproape un prieten, nu-i pasa deloc.
El il invita pe Christie la casatoria lui cu Melania si apoi
insistd pe langa Christie sa participe la nunta fiicei lui,
Ivanka, cu Jared Kushner. Ar fi foarte ciudat! ii spuse
Christie. Eu platesc pentru nuntd si nu dau doi bani pe asta,
ii raspunse Donald.

Christie il considera pe Jared ca fiind unul dintre acei
oameni care cred cd, doar pentru ci sunt bogati, inseamna
ca sunt si destepti. Totusi avea o anumitd viclenie. Si Christie
se trezi, curand, nevoit sa raporteze unui ,,comitet executiv®
tot ceea ce ficea pentru pregitirea administratiei Trump.
Comitetul era compus din Jared, Ivanka Trump, Donald
Trump jr., Eric Trump, Paul Manafort, Steve Mnuchin si
Jeff Sessions. ,,Ma simt ca batranul de la biserica, nevoit sa
numere de doua ori, in fiecare duminic, farfuriile pentru
preot”, spunea Sessions, care pirea si fie jenat de intreaga
situatie. Slujba batrdnului de la biserica a devenit si mai
complicatd in 2016, cind Trump a fost numit, in mod ofi-
cial, candidatul republican. Echipa de tranzitie se muta
intr-un birou din centrul orasului Washington si incepu sa
caute oameni care sd ocupe primele cinci sute de posturi
din guvernul federal. Trebuiau sd ocupe toate posturile
din cabinet, desigur, dar si o multime de alte pozitii despre
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care nimeni din echipa de campanie a lui Trump nu stia
macar cd existd. Nu era foarte evident cum avea sa fie numit
viitorul secretar de stat' si chiar mai putin evident viitorul
secretar al transporturilor - ca sa nu mai pomenim despre
cine va lua loc in comitetul director al Burselor Barry
Goldwater si al Fundatiei pentru excelenta in educatie.
Pand in august, 130 de oameni veneau zilnic la munca si
alte sute lucrau cu jumaitate de norma la sediul echipei de
tranzitie a lui Trump, de la intersectia Seventeenth Street cu
Pennsylvania Avenue. Echipa de tranzitie a intocmit liste cu
potentiali candidati pentru toate cele cinci sute de posturi,
plus alte liste cu oameni pregatiti care s intre in diversele
agentii federale in ziua imediat urmatoare alegerilor, pen-
tru a fi informati in legiturd cu orice activitate desfasu-
rau respectivele agentii. Adunau numele pentru aceste liste
caldtorind prin tard si discutand cu diferi{i oameni: repu-
blicani care servisera in guvern, consilieri apropiati ai lui
Trump, ocupanti recenti ai posturilor care trebuiau com-
pletate. Incepuri si investigheze potentialii candidati pen-
tru defecte evidente, secrete stanjenitoare sau conflicte de
interese. La finalul fiecdrei saptamani, Christie intocmea
dosare cu liste de oameni care-si puteau indeplini bine sar-
cinile si le dadea lui Jared, Donald, Eric si celorlalti. ,,Au
verificat totul, spunea un oficial important din echipa de
tranzitie. «Cine este persoana? De unde vine persoana?»

! Functia de secretar de stat, in administratia Statelor Unite, corespunde celei de
ministru de externe (n.tr.).
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Nu au respins decat o singura persoana: secretara lui
Paul Manafort.“

Prima datd cand Donald Trump a acordat atentie vreu-
nuia dintre aceste lucruri a fost atunci cind a citit despre
cle in presa. Articolul dezvaluia faptul ci echipa de tran-
zitie a lui Trump, condusa de guvernatorul de New Jersey,
Chris Christie, adunase mai multe milioane de dolari pen-
tru plata personalului. In momentul in care a vizut asta,
Trump l-a sunat pe Steve Bannon, directorul executiv al cam-
paniei, din biroul sdu de la etajul doudzeci si sase al Trump
Tower, sii-a spus sd vina imediat la resedinta lui, aflata cu
mai multe etaje deasupra.

Cand a iesit din lift, Bannon l-a gésit pe guvernatorul de
New Jersey asezat pe sofa si pe Trump tipand la el. Trump
era apoplectic, de fapt urla din toti plamanii:

~ Imi furi banii! Imi furi nenorocitii de bani! Ce dracu’
inseamna asta?

Observandu-I pe Bannon, Trump se intoarse spre el si
incepu iar sa urle:

— De ce il lasi sa-mi fure nenorocitii de bani?

Bannon si Christie, impreund, se apucara sa-i explice lui
Trump legea federala. Cu mai multe luni inainte de alegeri,
spunea legea, candidatii celor doud partide importante tre-
buiau sa inceapa sd se pregateasca pentru preluarea contro-
lului asupra guvernului. Guvernul le furniza spatiu de birouri
in centrul orasului Washington, DC, dotate incepand de la
calculatoare pana la cosuri de gunoi, dar personalul trebuia
platit din fondurile de campanie. La care Trump replica:
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— Sa fut legea! Nu dau doi bani pe lege! Imi vreau neno-
rocitii de bani!

Christie si Bannon incercard sa-i explice lui Trump ca

nu poate avea si banii, si echipa de tranzitie.

- Desfiintati-o! spuse Trump. Desfiintati echipa de
tranzitie.

In acest moment, Christie si Bannon avuri pireri dife-
rite. Niciunul dintre ei nu credea ca e o idee buna desfiinta-
rea echipei de tranzitie, dar fiecare avea propriile retineri.

Christie se gdndea cd Trump avea prea putine sanse sd |

conduca guvernul fara o tranzitie formald. Bannon nu era
sigur daca Trump va ajunge vreodatd sd se gandeasca la
conducerea guvernului: el gandea doar ca ar arita rau daca
Trump nu ar demonstra cé incearca macar. Observand ca
Trump nu-l ascultd pe Christie, el spuse:

- Ce crezi ca ar spune Morning Joe daca iti inchizi
echipa de tranzitie?

Ceea ce ar spune Morning Joe — sau macar ceea ce cre-
dea Bannon cd ar spune - era cd Trump inchidea biroul
echipei prezidentiale de tranzitie pentru ca nu credea ca
are vreo sansd sd ajunga presedinte.

Trump se opri din urlat. Pentru prima data parea ca
ascultase cu adevirat.

- Asta are sens, spuse el.

Dupa aceea, Christie reveni la treaba lui de a pregati o
administratie Trump. Incerca si nu atraga atentia presei,
dar asta se dovedi un lucru dificil. Din cind in cdnd, Trump
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mai vedea ceva in presa despre campania de strangere de
fonduri a lui Christie si se enerva din nou. Banii pe care
oamenii i donau pentru campania sa, Trump ii considera
ca fiind, efectiv, ai lui. El considera planificarea si gindirea
in perspectiva ca fiind inutile. La un moment dat se
intoarse spre Christie si ii spuse:

— Chris, tu si cu mine suntem atat de destepti cd putem
sa plecam de la petrecerea de victorie cu vreo doua ore mai
devreme si sa facem tranzitia noi doi.

*

In acest moment din istoria Americii, daci ai putea ali-
nia toata populatia intr-un singur réind, toti cei trei sute
cincizeci de milioane, ordonati nu dupa inal{ime, greutate
sau varsta, ci dupd interesul pe care il aratd pentru guver-
nul federal, iar Donald Trump s-ar afla catre unul din cape-
tele randului, Max Stier ar fi la celalalt capat.

Prin toamna lui 2016, Max Stier probabil cd era ameri-
canul cu cea mai buni intelegere a modului in care functi-
ona efectiv guvernul Statelor Unite. In mod straniu, pentru
un american de varsta si ocupatia lui, el avea o reprezen-
tare romantica despre serviciul public, cristalizatd inca de
cand era copil. Trecuse pe la Yale la mijlocul anilor 1980 si
pe la Facultatea de drept de la Stanford, pe la inceputul
anilor 1990, fdra ca mdcar sa fie tentat de bani sau de orice
altceva. El considera cd guvernul Statelor Unite era cea
mai importanta si cea mai interesantd institutie din istoria
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planetei si nu-gi putea imagina sa faca orice altceva decit

sa lucreze pentru imbunatatirea ei. La cativa ani de la ter-

minarea facultatii de drept, il intélnise pe finantistul Sam
Heyman, care era la fel de contrariat ca si Max de modul
in care tineri talentati si dezinteresa{i ajungeau sa lucreze
pentru guvern. Max il convinsese pe Heyman sa pund
deoparte 25 de milioane de dolari pentru ca el sa creeze o
organizatie care sa rezolve aceasta problema.

Max intelesese rapid ci, pentru a atrage tinerii talentati
catre serviciul guvernamental, trebuia sa transformi guver-
nul intr-un loc in care acestia ar dori sa lucreze. El trebuia sa

repare guvernul Statelor Unite. Parteneriat pentru Serviciul |

Public, cum isi numise Max organizatia, nu era un lucru
la fel de plicticos ca numele pe care-1 purta. Parteneriatul
pregitea functionarii publici sa devina manageri de afa-
ceri; intermedia noi relatii in interiorul guvernului; supra-
veghea forta de munci federala pentru a identifica greseli i
reusite specifice de management; si presa Congresul pentru
a remedia serioasele probleme structurale. Max Stier fusese
cel care convinsese Congresul sa adopte legile care faceau
atit de enervant de dificil pentru Donald Trump sa evite
pregdtirea pentru presedintie.

Oricum, din punctul de vedere al unei persoane inteli-
gente, talentate, care incerca sa decida daca sd lucreze sau nu
pentru guvernul Statelor Unite, cel mai evident defect era
absenta unor avantaje. Comparativ cu echivalentul din sec-
torul privat, slujbele nu erau prea bine platite. Si singurul
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moment in care angajatii guvernului erau remarcati era
acela in care o dddeau in bara - caz in care deveneau fai-
mosi in sensul neplacut. In 2002, Max a creat un eveniment
simandicos - de tipul premiilor Oscar - pentru a recu-
noagte meritele angajatilor care ficusera lucruri deosebite
in cadrul guvernului. In fiecare an, premiile Sammy - cum
le numise Max, in onoarea patronului' sau absolut - atra-
geau tot mai multe celebritati si tot mai multd atentie din
partea presei. $i in fiecare an, lista realizirilor era uimitoare.
Un tip de la Departamentul Energiei (Frazier Lockhardt)
pusese la punct prima curitare incununata de succes a
amplasamentului unei fabrici de arme nucleare, in Rocky
Flats, Colorado, si o realizase cu saizeci de ani mai repede
si cu 30 de miliarde de dolari sub buget. O femeie de la
Comisia Federald pentru Comert (Eileen Harrington) infi-
intase Registrul Nu Suna, care scutea intreaga tara de trili-
oane de apeluri iritante de vanzari. Un cercetitor de la
[nstitutul National pentru Sinitate (Steven Rosenberg)
facuse primii pasi in imunoterapie, care trata cu succes
cazuri de cancer anterior incurabile. In guvernul Statelor
Unite erau sute de povesti fantastice despre succese impor-
tante. Doar cd nu erau spuse niciodata.

Max cunostea un numdr uimitor de astfel de povesti. El
descoperise un tipar: un numir impresionant de oameni
care erau responsabili pentru aceste povesti erau americani

' Sammy - referire la Unchiul Sam, denumirea populara a guvernului american
(n.tr.)
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de prima generatie, care proveneau din {dri cu guverne dis-

functionale. Era mult mai probabil ca oamenii care traisera |

fara obladuirea unui guvern si gdseasca un sens in guver-
nul SUA. Pe de altd parte, oamenii care nu traisera nicio-
datd prabusirea unui stat erau mai pufin in masura sa isi
dea seama cd, de fapt, statul lor incd nu se priabusise. Aceasta
era, poate, cea mai mare provocare pentru Max: si explice
valoarea acestei structuri in centrul unei societdfi demo-

cratice oamenilor care fie ci o considerau ca fiind de la

sine infeleasa, fie o considerau ca pe o fortd malefica in
viata lor, asupra cédreia nu aveau niciun control. El explica

faptul ci guvernul federal furniza servicii pe care sectorul |
privat nu putea sau nu dorea sa le furnizeze: ingrijire medi- |
cald pentru veterani, controlul traficului aerian, autostra- |
zile nationale, instructiunile pentru siguran{d alimentara. -

El explica faptul ca guvernul era un motor pentru oportu-
nitati: milioane de copii americani, de exemplu, ar fi reusit
mult mai greu decat o ficeau sa creascd normal fird ali-
mentele de bazd furnizate de guvernul federal. Cénd orice
altceva esua, el explica despre nenumaratele locuri in care
guvernul Statelor Unite se interpunea intre americani si
lucrurile care puteau sa-i ucida. ,Rolul de baza al guvernu-
lui este s ne asigure siguranta®, spunea el.

Guvernul Statelor Unite angaja doud milioane de oameni,
70% dintre acestia implicati, intr-un fel sau altul, in securi-
tatea nationala. Gestiona un portofoliu de riscuri pe care

nicio persoand privata sau corporatie nu era capabild sa-1
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gestioneze. Unele dintre aceste riscuri erau usor de imagi-
nat: o criza financiara, un uragan, un atac terorist. Cele mai
multe, insd, nu erau: riscul, s3 spunem, ca anumite medi-
camente restrictionate pe refeta sa creeze o atit de mare
dependenta si sa fie atédt de accesibile incat sd ucid4, intr-un
an, mai mulfi americani decat au murit in luptd in momen-
tul de vérf al razboiului din Vietnam. Multe dintre riscurile
care cad in sarcina guvernului par atat de indepirtate, incat
par ireale: acela ca un atac cibernetic s lase jumatate de
fara fard electricitate, sau ca un virus cu transmitere prin
aer sa curete milioane de oameni, sau ca inegalitatea econo-
mica sd ajunga la punctul in care poate declansa o revolutie
violentd. Poate ca riscurile cele mai putin vizibile sunt in
legaturd cu lucrurile care nu se intampla, dar care, cu un
guvern mai bun, s-ar putea intimpla. Un tratament pentru
cancer, de exemplu.

Intrarea in tranzitia prezidentiald. O tranzitie proasta
ar prelua tot acest portofoliu de riscuri catastrofale - cel
mai mare portofoliu de astfel de riscuri gestionat de vreo
institutie in istoria omenirii - i ar face toate lucrurile rele
mult mai probabil sa aiba loc si lucrurile bune mult mai
putin probabil si se intample. Inainte ca Max si creeze o
organizafie pentru ,repararea“ guvernului, natura aleatorie
a tranzitiei prezidentiale il innebunea. ,,Avem o mostenire
guvernamentald care nu tine pasul cu lumea in care traim,
in mare parte din cauza disfunctionalitifilor datorate unei
tranzitii proaste, spunea el. Oamenii nu pricep ci o tranzifie
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s vrea sd-i mulfumesc lui Gordon Carter pentru fabu-

losii zece ani petrecuti la Vanity Fair, care s-au inche-
iat cu al doilea capitol al acestei carfi. Nu a fost niciodata
evident cé ar dori cineva sa citeasca ceea ce md interesa pe
mine despre guvernul Statelor Unite. Doug Stumpf, editorul
meu de la revistd in ultimii zece ani, m-a convins ca, in acest
moment straniu din istoria Americii, ar putea fi i altii care
si-mi impartaseasca entuziasmul. In timp ce materialul se
transforma intr-o carte si ameninta sa atraga mai multd
atentie decit ma asteptam, am fost recunoscitor pentru fap-
tul ca Janet Byrne a fost inca o datd de acord sd ma faca sa
par un scriitor mai bun decat sunt. §i nu sunt sigur ce m-ag
face fara Starling Lawrence, care mi-a ingrijit cartile inca de
cand am inceput s le scriu. Podcasturi?
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